Интервью
Борис Стругацкий: "Писательство - вредное занятие" Братья Стругацие - одни из немногих создателей советской фантастики, которых до сих пор издают и читают люди всех возрастов. Корреспонденту Sibnet.ru удалось побеседовать с Борисом Стругацким с литературной легендой и выяснить, как Борис Стругацкий относится к современной жизни.
Где-то в начале 70-х Стругацкие поразили читателей настолько, что в воздухе закружилась ошеломительная идея-фикс: Стругацкие на самом деле не люди, а агенты могущественной внеземной цивилизации! Фантасты тогда получали немало писем, где им предлагали помощь, раз уж они "застряли в этом времени на Земле", приносили извинения за то, что современная технология не так развита, чтобы отремонтировать их корабль, и так далее. Писатели загадочно улыбались, но всякий раз вынуждены были разочаровывать своих поклонников.
Сегодня в жизни Бориса Натановича все гораздо тише, спокойнее и строже. Он живет довольно замкнуто и почти не дает интервью, предпочитая общаться с читателями на своем сайте. Однако для сибирской аудитории было сделано приятное исключение.
- Борис Натанович, всем, кто вырос на братьях Стругацких, очень хотелось бы знать: над чем Вы сейчас работаете? Многие знают о Вашем журнале "Полдень. XXI век", но ведь это, наверное, не единственное, чем Вы занимаетесь?
- Я не пишу (если Вас интересует это). Я – читаю. Как главред, как член жюри нескольких литпремий, как руководитель семинара. "Чукча не писатель, чукча читатель". Помните одного из героев "Сказки о Тройке"? Пришельца Константина, специалиста по чтению поэзии? Так вот я сейчас – специалист по чтению фантастики. Занятие столь же утомительное, сколь и небезвредное.
- Хотя большие произведения у Вас сейчас выходят редко, наверняка осталась писательская привычка находить идеи и выделять проблемы, достойные новых произведений. Можете назвать одни из главных?
- Проблем и проблемок – множество. Как старых, так и относительно новых. Но ни одна не вдохновляет по-настоящему, хотя беспокоят – все. А более прочих – процесс неуклонного огосударствления всего и вся в нынешней России. Неудержимое наступление суверенной демократии... Корпоративной демократии... Особой российской демократии, если угодно. Новой формы старого доброго тоталитаризма. Не нравится мне это возвращение в прошлое, очень не нравится…
- Если в Советском Союзе книги братьев Стругацких выходили в условиях жесткой цензуры, то сегодня можно издать и "продать" на книжный рынок что угодно. В каких условиях из этих двух Вам с АНС (старшим братом Аркадием - ред. Sibnet.ru) было бы легче, удобней писать и жить?
- Только не говорите мне, что "и от цензуры может быть польза"! Какая может быть польза от рабства? Писать должно быть трудно, а публиковаться легко – это единственно верная ситуация творчества. Только так, и никак иначе.
- Но все-таки - нужен ли, по Вашему мнению, какой-то контроль над литературой и литературным процессом "извне"?
- Нет. Цензура может (и должна) существовать только в форме самоцензуры. Контроль – только в виде самоконтроля. "Ты сам свой высший суд" - не вчера сказано, но ничего здесь за двести лет не изменилось.
- Сегодня или когда-либо Вам и АНС приходилось отрекаться от написанного ранее, считать свои суждения, выложенные в книгах, незрелыми или даже сожалеть о них?
- Есть несколько текстов, которые сейчас бы мы печатать не стали ("Страну багровых туч", например, целиком и полностью). Но так уж, чтобы "отрекаться", "сожалеть", - без этого, к счастью, обошлось.
- Закрепившись в русской литературе Вы автоматически попали "на перо" различным критикам и литературоведам. Насколько внимательно Вы отслеживали и отслеживаете материалы о собственном творчестве и каково Ваше мнение о критике?
- Я читаю только то, что попадает под руку случайно или что советуют мне доброхоты. Времена, когда я жадно интересовался материалами такого рода, давно миновали. Впрочем, и раньше критика меня интересовала, главным образом, с одной точки зрения: помешает это публикации очередной нашей вещи или нет. Заметьте, что о помощи в публикации речи быть не могло никогда – не существовало такой критики, которая помогала бы опубликованию, даже если о тебе лестно отзывались космонавты, например.
- О Вашем соавторстве с АНС известно немало... Скажите, а что вообще делает людей соавторами, причем не "на одно произведение", а на всю творческую жизнь?
- Не знаю... Тут сыграл свою решающую роль целый букет причин и обстоятельств. И без любого цветка из этого букета ничего бы получиться не могло. Например, если бы мы не были братьями. Или не любили с детства фантастику. И т.д.
- Читая Ваши "Комментарии к пройденному" то и дело узнаешь, что, к примеру, повесть, которую ты только что прочитал, задумывалась как совершенно иное произведение – "и по жанру, и по настроению". Кажется, этому немало способствовала цензура. Какие-то еще внешние факторы влияли на Ваши с АНС первоначальные идеи?
-Ничего в голову не приходит. Да и цензура "корректировала" наши замыслы не таким уж решительным образом. Она могла принудить нас видоизменить первоначальную идею, но очень редко принуждала нас отказаться от замысла совсем. Тут играли роль совсем другие побуждения, главным образом, внутренние: сложность замысла, опасение впасть в «бытовизм», внезапная потеря интереса…
- Судя по тому, что off-line интервью на Вашем сайте не прерывается уже восемь лет, Вам нравится общаться со своими читателями. Среди них много молодежи, что особенно приятно. Есть ли у нее, по-Вашему, существенные преимущества (социального или другого плана) перед молодежью Вашего поколения?
- Как я не раз уже говорил, нынешняя молодежь более свободна, во-первых, и совершенно несоразмерно обеспечена развлечениями, во-вторых. Она не обременена предвзятыми идеями, вообще деидеологизирована и сравнительно мало читает – зато несравнимо больше слушает музыку, танцует, смотрит кино и играет в настольные игры. Никаких "социальных преимуществ" у нее, по-моему, нет. Потому что (как и в мои времена) она искренне уверена, что молодость – это навсегда.
- Без сомнений, к Вам обращается множество молодых писателей - наверняка даже не за помощью, а за мнением, советом. Как Вы с ними "поступаете", часто ли помогаете?
- Я стараюсь быть "суровым, но справедливым". Не знаю, как это у меня получается. Поток молодых не скудеет. Видимо, тут дело в том, что научить писать никого нельзя, но ободрить (или "осадить") можно любого. Что я и стараюсь делать.
- В настоящее время Алексей Герман все еще ведет съемки фильма по повести "Трудно быть богом", окончания их все ждут с большим нетерпением. С каким чувством ожидаете этого фильма Вы? Участвовали ли Вы в работе над фильмом, просили ли у Вас консультаций, советов, каких-то разъяснений актеры или сам режиссер?
- Никакого участия в работе (над этим вариантом фильма) я не принимал. Жду результата с понятным нетерпением. Герман – великий режиссер. Если кому-то в мире и дано сделать хороший фильм по ТББ, то именно ему и никому больше.
- Что Вы думаете о будущем Сибири? Насколько правомочен, на Ваш взгляд, вариант развития, описанный Геннадием Прашкевичем в романе "Русский струльбруг", опубликованном в Вашем журнале?
- Я не мыслю будущего Сибири вне будущего России. Хотя тут и возможны, к сожалению, неприятные варианты. И вариант Прашкевича еще, может быть, не самый плохой…
- Что, на Ваш взгляд, сегодня нужно молодому писателю, чтобы встать вровень с братьями Стругацкими?
- Не знаю. Но вообще молодому писателю нужно только три вещи: талант; трудолюбие; удача. И адское терпение! Писательство – вредное занятие.
- В Ваших с АНС произведениях и просто беседах родилось большое количество афоризмов. Какой афоризм Вам особенно нравился или как-то характеризовал бы Вашу творческую жизнь?
- Сейчас почему-то в голову приходит только любимое: "Умные нам не надобны, надобны верные".
Борис Натанович Стругацкий (14.04.1933) - писатель, публицист, переводчик. Член Литературного Жюри и председатель номинационной комиссии премии "Странник". Председатель и единственный член Жюри премии "Бронзовая улитка".
Борис Стругацкий родился и живет в Ленинграде (Санкт-Петербурге). Окончил математико-механический факультет Ленинградского государственного университета по специальности звездная астрономия. Работал в Пулковской обсерватории. С 1960 года - профессиональный писатель. Член Союза Писателей.
Вместе со старшим братом Аркадием Натановичем Стругацким (1925-1991) написал большое количество книг, которые вывели советскую и российскую фантастику на абсолютно новый качественный уровень ("Полдень. XXII век", "Трудно быть богом", "Понедельник начинается в субботу", "Улитка на склоне", "Пикник на обочине" и другие произведения). Братья Стругацкие переводились на десятки языков и выдержали более 300 изданий за рубежом. В России вышло три собрания сочинений братьев Стругацких. После смерти в 1991 году старшего брата Борис Стругацкий взял себе псевдоним С. Витицкий. Также использовал псевдонимы С.Витин и С. Победин.
Вместе с Аркадием Борис Стругацкий является лауреатом многих российских и зарубежных литературных премий. Именем братьев Стругацких названа малая планета в астероидном поясе Солнечной системы.
(С)